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Die Frau, die fährt 

 

1 

 
Da steht sie auf der Schwelle. Ihre wuschelige Mähne leuchtet wie die 

Sonne. Er schaut immer wieder hin, er muss sich am halbleeren Glas 

festhalten. Ich und du durchfährt es ihn. Sie blickt vor der 

Menschenmenge aufmerksam umher. Einen Moment noch, dann tritt 

sie aus der neonhell beleuchteten Toilette in das gutbesuchte Lokal herein. 

Den blonden Locken folgt er, bis Leute in sein Blickfeld geraten. 

 

Wenn er zweimal in der Woche hierher kommt, spricht er kaum und 

lässt sich lieber von den Bildern vor ihm führen, starrt in das halbdunkle 

Gebrummel männlicher Gestalten. Keiner kennt ihn hier. So 

döst er mitten im leisen Klirren der Gläser. 

Ihm liegt an vertrauter und ihn bestätigender Ruhe, nach der 

Anspannung im Job vorher, obwohl ihm etwas Abwechslung gerade 

rechtkäme. Eben schaut er zu den zwei freundlichen Frauen hinterm 

Tresen, was die wohl reden? Da spürt er seitlich etwas. Kaum zu glauben: 

Sie, die Frau steht neben ihm, schaut ihn unverwandt an, eine 

Zigarette in der Hand. 

Ja, ja, sie ist es, die vorhin ins Halbdunkel trat. Auf einmal dicht 
neben ihm, drall und wohl etwas von ihm erwartend, sieht sie zu ihm. 

Er zweifelt, ob sie ihn überhaupt meint. Heimlich blickt er zu ihrem 

geöffneten dunklen Stoffmantel, was ist das für eine Frau! Von nebenan 

lässt sie sich Feuer geben. Ein Geplauder fängt dort an. Für ihn 

wird die Musik im Raum leiser, je länger diese Wunderbare neben 

ihm steht und immer mal einladend zu ihm schaut. 

Wer riskiert den ersten Satz, denkt er im leisen Gewirr der Stimmen. 

Vielleicht ist es das Glas Wein in seinem Kopf, was die Aufregung stei- 

gen lässt. Wie ins Gespräch kommen? Blöd wäre, jetzt nach der Uhrzeit 

zu fragen. Was käme dann auf mich zu? zaudert er kurz. Bis er es 

wagt: 

»Gefällt es Ihnen hier?« 

Sie antwortet rasch und freundlich: 

»Gut ... nach den Seminaren komme ich von der Hochschule hier her, 

wenn ich müde bin. Und du?« fragt sie zurück, duzt ihn dreist, plaudert 

aber weiter: » ...Dann trinke ich hier noch ein, zwei Gläser. 

Wissenschaftlerin bin ich ...«, erfährt er: »Nein, nicht mehr Studentin«, 

lächelt sie. Er hört das mit Respekt und stolzer Freude, wie sie einfach 

so mit ihm spricht. Diese sicher kluge Zauberfee aus akademischen 

Kreisen treibt seine Gefühle hin und her. 

»Nein, wir haben uns bisher noch nicht gesehen!« stellt sie scheinbar 

erstaunt fest, wie eine Eroberin. Oder sucht sie jemand ganz anderen, 

zweifelt er. Denn ihre Augen irren umher, während sie mit ihm 

spricht. Einmal, als ihre Blicke wandern, lässt sie sich vom Nachbarn 



eine gerade herausgefingerte Zigarette anzünden - und redet weiter. 

Sie fragt ihn, ob er morgen wiederkomme. Sagt sie es vielleicht nur 

so dahin? Doch er kommt ins Schweben, als sie wie selbstverständlich 

die Telefonnummer mit ihm tauschen will. Also kramt er in seiner 

Tasche. Während sie wieder ihre Zigarette in eine Tasse abtippt, 

rafft sie ihren schwarzen Mantel. Sie ergreift auch seinen Zettel, ruft 

ihm aus zwei Metern Entfernung zu, sie heiße Rosa. 

Wie die Frauenfarbe denkt er noch, um ihren Namen ganz fest zu 

behalten. 

»Henry«, ruft er. 

»Bis morgen.« Morgen? staunt er mehr, als dass er versteht. Ja, er 

sieht einen Moment unterm Musikrauschen, wie sich kräftige 

Wadenansätze eilig entfernen. Durch den Ausgang dort. 
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Zu Hause ist ein Telefonanruf auf dem Beantworter. Ein alter Freund 

kündigt sein Kommen für den nächsten Tag an. Was nun, Freund oder 

neue Liebe? Der Frau will er nicht absagen. Oder kann er ihn zur 

Verabredung vielleicht gleich mitnehmen. Kurzerhand verspricht er, 

jetzt träfen sie die Frau seiner Träume! 

Ja dort, dort sehen sie die Frau im Weinlokal sofort. Drei Männer sitzen 

auf Hockern um sie herum. Ob er sich im Tag geirrt hat, fragt er 

sie beherzt. Sie blickt ihn an, hält aber auch den Blickkontakt zu den 

anderen; lächelt nun völlig vertraut und überlegen: »Geirrt? Nein, nein«, 

ruft sie laut mit warmer Stimme, als er noch zweifelt. Er soll doch einfach 

hier Platz nehmen, bittet sie ihn und für seinen Freund, da sei 

doch Platz. 

Genau, das ist die Frau, bestätigt er noch einmal leise; seiner 
Traumfrau nicht mehr ganz sicher, so wie er sie jetzt inmitten des lebendigen 

Männerquintetts erlebt. Was für eine Träumerei war ihm diese kräftige 

Figur wohl gestern gewesen; er weicht voreiligen Schlüssen aus, wartet 

ab, trinkt etwas. Schaut umher unterm ewig schwankenden 

Lärmpegel und registriert die Farben des flirrenden Lichts. 

Da, plötzlich sieht er den eigenen Freund, wie er neben der Frau steht. 

Seiner! Beide mit Zigaretten in der Hand, dort im Gang plaudern sie 

lebhaft. Aus der höflichen, fast reservierten Miene seines Freundes glaubt 

er zu erfassen, was sich die beiden inmitten des Stimmengewirrs zu sagen 

haben. So lange sie sich nicht allzu tief in die Augen schauen, droht vielleicht 

keine Gefahr, hofft er. Denn sie brilliert ja öffentlich, vor allen 

Männeraugen, bannt nicht nur ihn. Hatte er schon einen Anspruch, nur 

weil sie ihm versprach, wiederzukommen? 

Im Gewirr der Menschen wird Orientierung zur Glücksache. Auf 

einmal ist sie nicht mehr zu sehen, vielleicht zur Toilette durch die 

Tür. Es dauert nur eine Weile, bis er sie wieder sieht. Wie sie zurückkommt 

und sich unter die Männer mischt. 

So, wie sie denen gleich wieder entgegenkommt, macht ihm Angst. 



Sich eine Chance bei ihr nur erträumen? Mit ihr nie ganz allein sein? 

Oder kann er sich jetzt nicht eingestehen, schon abgewiesen zu sein? 

Das Spiel mit fünf Männern läuft sichtlich gut - mit jedem auch noch 

außerhalb? Sein Freund spielt auch noch mit. Vielleicht wird allen klar, 

kein Mann wird bei dieser Frau eine tragende Rolle spielen. Aber wann 

ist ein Ende von fünf Geschichten abzusehen? 

Jetzt muss der Freund mit ihm gehen, lieber so rasch wie möglich raus 

aus dem Lokal, damit sie nicht übrig bleiben. Als Restposten jetzt nicht 

verlieren, kein Abwarten, zwei Männer, ein Entschluss. Schließlich steckt 

da ja noch ihre Telefonnummer in seinem Portemonnaie. 
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Eine Woche darauf trifft er im Lokal ein Mitglied des Männerquintetts 

wieder. Der sitzt allein auf einem Hocker und beginnt das Gespräch. Nicht 

über die Frau vom letzten Mal, sondern darüber, wie man durch 

Erfindungen reich werden könne. Unerwartete Erfolge, Geschäfte eben, 

das erzählte er schon vorige Woche. Eine seiner Erfindungen könne im 

Weihnachtsgeschäft die Sensation werden: 

Um einen Schokoladen-Timer gehe es, dieser zeige einem an, wann 

der Packung zuletzt ein Stück entnommen wurde. Hierdurch könnten 

die Genießer eine totale Kontrolle über die Zeitabstände bekommen, 

in denen sie zur Schokolade greifen. Das kann in der 

Suchtkrankentherapie sehr erfolgreich werden, behauptet er. Reich und 

glücklich werden kann man durch seinen Glücksindikator, jetzt steigert 

sich der Mann: Wer das Überraschende von Glücksmomenten fürchte, 

dem biete dieser Glücksindikator wirklich echte Sicherheit und Hilfe. Er 

enthalte einen Geräuschgenerator, welcher einen Laut erzeugt, ein Piepen. 

Durch einen Schiebeknopf ist es sogleich möglich, Lautstärke und 
Frequenz einzustellen. 

»Und jetzt haben wir die Möglichkeit«, sagt der Mann, »der 

Glücksquelle das augenblickliche Gefühl auch mit geschlossenen Augen 

mitzuteilen, ohne viel zu erklären.« 

Das Ganze klingt nicht recht plausibel. Wie soll das Überraschende 

des Glücks gemessen werden? Warum erzählt der so viel? Sucht er mit 

seinen Erfolgsmeldungen nicht eher ganz andere Zuhörer, die 

Bewunderung einer Frau? 

Das Geschäft dieses Sprüchemachers sei absolut konkurrenzlos. Viele 

private Kunden, aber auch wichtige Gremien würden sich interessieren. 

»Weißt du«, duzt er jetzt wohltuend, »Erfinden ist ganz einfach. Notwendig 

ist vor allem, Unzulänglichkeiten ausschließen, du darfst einfach nicht 

hinnehmen, was passiert. Erst dann fällt dir was ein, dann ist der Weg 

zum Erfolg offen«, beteuert er. Redet, redet, während leise Musik aus 

Lautsprechern rieselt. 

Ungeduld schleicht sich ein, warum verschweigt der Kleinunternehmer 

bisher die gemeinsame Bekannte Rosa? Das Ereignis von voriger 

Woche wird nicht einmal erwähnt. Keiner der Beiden wagt das Thema 



anzurühren, aus Angst vor Eifersucht? 

Das Bild eines Geschäftsmannes am Computer, nein, das sieht vielleicht 

anders aus; der hier könnte nie ein Glücklichmacher für Rosa sein, 

fällt dem Zuhörer beruhigend ein. So ein Jungunternehmer der 

Wirtschaft, passt der neben eine schöne Wissenschaftlerin? Darum die 

Frage als Test: »Hast du Rosa wiedergesehen?« 

»Sie heißt Rosa? Eine gefährliche Frau, sag ich dir.« 

Es blitzt in seinem blassen Pokergesicht. Er, der anderen vielleicht 

Angst im Wettbewerb der Männer macht, der kennt ihren Namen nicht, 

aber kennt er sie? 

Mit einem »Ob sie je der Glückbringer für uns Männer wird?« verabschiedet 

sich Henry schnell von dem Mann per Handschlag. 

An den folgenden Abenden wird Rosa kein Thema, und sie taucht im 

Lokal auch nicht wieder auf. Je mehr die Zeit verstreicht, desto größer 

wird die Freude, den merkwürdigen Erfinder wiederzusehen, ihm zuzuhören. 

Statt an sie zu denken über ihn vielleicht Abstand von der Frau 

zu bekommen. 

Oder sie über ihn wiedersehen? Aber dieser Mann hat schon wieder seine 

Themen gewechselt, ihm geht es nicht mehr ums Erfinden und was er damit 

verdient, sondern um spannende Erlebnisse mit gefühlskalten, geheimnisvollen, 

auf alle Fälle immer aktiven Frauen in Autos, denen mit 

Elastikbändern, gerade noch getragenen Strumpfhosen als Stricken, Frauenarme 

so kräftig gefesselt werden, dass Teile ihrer Arme bunt anlaufen. 

Gehört Rosa zu all den Abenteurerinnen, zu den Frauen des Erfinders, 

die mit ihm, eine nach der anderen, kurz und heftig die Liebe genießen 

und am Ende von ihm dominiert werden wollen. Nur von ihm? Oder 

sucht er, ein Genießer von Erotikgeschichten, einen mitfühlenden, noch 

unschuldigen Mitwisser? Dieser Scheißkerl, der einem die Illusion von 

einer Traumfrau nehmen kann! 
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Nach Monaten ein Anruf: Eine hohe Frauenstimme fragt, langsam, nachdenklich, 

ob sie ihn wiedersehen könne. Sie habe gerade ihre Dissertation 

auf den Rechner geladen, will die Arbeit daran beenden. Ob er schon 

etwas vorhabe? Nein! Und wann? Ja, sie würde zu ihm nach Hause kommen, 

tönt es aus der Muschel. Und sie würde sehr gern eine Flasche 

Champagner mitbringen. 

»Ich habe heute nämlich Geburtstag. Ich glaube, es wird schön werden, 

es ist mein Vierzigster!« klingt es in angenehm rundem Ton. 

»Möchtest du ?« fragt sie ihn. 

 

 

 

 

 



 

»Früher war ich mal Lesbe« 

Erzählung eines Künstlers 
 

Sie hat mir die Rolle des Künstlers zugeteilt. Ein Bild von mir gekauft. 

Dann wollte sie ihr altes Leben mit mir fortsetzen. Sie war vorher mit 

einem Mann zusammen, der auch noch eine Freundin hatte. 

Er wollte seine Frau immer teilen. Aber da die andere auch einen 

Gefallen an ihr hatte, wurde das so eine Art ménage à trois. Sie haben 

sich also teilweise im Bett abgelöst. Sie hat tagsüber gearbeitet, die anderen 

haben dann geschlafen, nachts sind die aufgewacht, sie ist ins Bett 

gegangen, und die haben’s dann anderswo getrieben. Ihr wurde das 

schließlich zu stressig. Vor allem: es war auch nicht präsentabel. Die 

Eltern haben immer nach Partnern für sie gesucht«, er betont: »süüücht 

«, »und sie haben gehofft, dass ihre Tochter mal unter die Haube 

kommt: die konnte aber nie einen vorstellen. 
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Sie hatte auch noch einen Araber. Dieser Mann hat mein Haus dann 

besucht, wenn ich nicht da war. Der kam sozusagen immer, als das 
Bett noch warm war. Und der ging immer kurz vor meinem angekündigten 

Besuch. Da musste das Bett also auch noch mal schnell überzogen 

werden. Ich habe davon natürlich nichts gemerkt, weil ich naiv 

bin. Naive merken so was nie, obwohl es die Spatzen von den Dächern 

pfeifen. Das Erwachen kam erst später, als man mir lange, lange den 

Kopf gewaschen hatte. 

»Diese Beziehung war von Anfang an ein Kuriosum«, er holt tief Luft: 

»Ich habe mich am Anfang schwer getan, mich in diese Frau zu verlieben. 

Weil, es war einfach so, dass ich immer das Gefühl hatte, sie 

ist ein halber Mann, sie ist ja gar keine richtige Frau. 

Andererseits, man weiß ja die Triebe: ein bisschen Liebe, die Sehnsucht 

nach Zärtlichkeit, und nach Sex. Ja, das war mein Fehler. Ja, das 

war ein schwieriger und schlechter Entschluss von mir, bei so einer 

Frau zu landen. Die Nachteile sind dann immer stärker sichtbar geworden. 

Das merkst du als Maler an deiner Kunst. Denn die Kunst stagniert 

dann, es gibt keine richtigen Fortschritte« - er stockt plötzlich: 

»Weil ein gewisses Niveau nicht mehr steigt. Da beginnt dann das Leid. 

 

Dann kam meine Tochter auf die Welt, als ich dreißig, einunddreißig 

war. Genau heute ist ihr dreiundzwanzigster Geburtstag. Da rufe ich sie 

nicht an, obwohl ich an sie denke. Sie will keinen Kontakt mehr mit mir. 

Und ich muss das jetzt respektieren. Es hat keinen Sinn, sie wird jetzt 

respektiert, das ist mein Geschenk an sie. Es ist eine sehr traurige 

Geschichte. Eine Geschichte, die so hätte nicht stattfinden müssen. Und 

vor allem ist sie so verworren, für ein Gespräch fast zu intim, als dass 

ich darüber reden kann. 



Wir wollen weiter über ihre Mutter reden: Ich hatte mich im Frühjahr 

von meiner Französin, mit der ich nicht verheiratet war, getrennt. Ich 

bin nur einmal verheiratet, meine jetzige Frau ist Spanierin. 

Ich habe einen Brief von der Frau des Arabers bekommen, dass meine 

Freundin eine Kuh wäre, die ein riesiges ›Kuhmaul‹ hätte, weil sie ihren 

Mann damit immer lecken würde. Ein ganz obszöner Brief, und per 

Einschreiben, damit er sicher bei mir ankommt. Woher sie meine Adresse 

hatte, konnte ich nicht rauskriegen. Ich war also informiert und es wurde 

auch nicht abgestritten. Ich habe gesagt: jetzt ist aber wirklich Sense. 

Diese jahrelange Betrügerei! Denn davor war ja auch diese Geschichte 

mit einer Frau. 
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Ich war obernaiv, als eine Schülerin mit Zahnspange immer wieder auftauchte. 

Sie hatte ein kleines Pferdegebiss. Ein ziemlich hässliches 

Mädchen, die war mit Kopf und Kragen in meine Lehrerin verliebt. Ich 

habe sie am Klavier unterrichtet; habe der noch vorgespielt. Alle haben 

heimlich über mich gelacht. Jeder wusste, was los ist. Ich war der Hahnrei, 

sozusagen der Gehörnte. 

Überall, wo ich war, waren auch Lesben. Aber das habe ich gar nicht 

registriert; an so was habe ich nie gedacht. Erst hinterher, als mir alles 

erzählt wurde, als alles zu Ende war, ist mir das aufgegangen. Sie hat 

mir gestanden, dass sie dieses Mädchen, immer, wenn die Familie zu 

Besuch kam, in meine kalte Mansarde geschickt hat. Da musste sie dann 

stundenlang warten, hat gefroren, und blaue Finger bekommen. Sie durfte 

keinen Mucks machen. Dann diese Freundlichkeit, mit der die Eltern 

bewirtet und verabschiedet wurden. Niemand hatte einen Verdacht, dass 

da irgendwas nicht stimmt. Die ganze Familie denkt nicht daran, glaubt 
nicht, dass sie eine Lesbe ist. Das weiß keiner. Das schafft sie wunderbar 

zu verbergen. Pervers bin ich in der Familie«, sagt er und gießt uns 

Tee nach, »dann ist Folgendes passiert: 

Der Nachbar, ein leider verstorbener Bergmann, hat mir gesagt: 

›Wenn Sie Künstler werden wollen, dann müssen Sie weggehen. Sonst 

gehen Sie kaputt. Also was Sie da machen, hier noch bleiben, das geht 

nicht.‹ 

Dann kam die Rettung. Die Rettung kam, genau, im Herbst. Meine 

Bilder wurden wieder stärker, und ich spürte, dass die Kunst mich 

mehr interessierte, als dieses schäbige Dahindämmern im bürgerlichen 

Frankreich. Die Zeichen standen schon an der Wand; ich habe 

das gespürt: Jetzt oder nie! Da kamen die ersten wirklich originellen 

Bilder. 

Kurz danach habe ich eine Französin kennengelernt, als Modell; die war 

bildhübsch, die war extrem schön«, schwärmt er, »mit der habe ich eine 

der schönsten Liebeswochen verbracht. 

Die hat mich sogar in Berlin besucht, obwohl sie verheiratet war. 

Die hat immer ihren Mann vom Bett aus angerufen. Der wusste, dass 



sie bei mir ist. Sie wussten beide, dass sie ohne eine Nebenbeziehung 

keine Ehe führen können. Mir hat das eigentlich nicht gepasst. Als dieses 

Mädchen mit meinem Freund und Sammler mit geröteten Wangen 

aufbrechen wollte, um mit ihm zu vögeln, da habe ich mich von ihr 

getrennt. 

Ich habe sie wieder zurückgeholt und den Freund entlassen, der musste 

sich dann irgendwie selbst behelfen. Das hat er mir sehr übelgenommen. 

Dann habe ich gemerkt, mit diesem Mädchen würde ich kein Leben 

aufbauen können. Ich bin noch mal – so dumm war ich – zurück zu 

meiner Alten. Auch wegen dem Kind, das vier Jahre alt war. Aber das 

hat nichts mehr genützt, der Stachel war schon im Fleisch. 

Es gab während der gesamten Zeit, wie ich hörte, immer andere 

Beziehungen. Das habe ich nie kapiert. Immer nach vier oder sechs 

Wochen sollte ich unbedingt wieder gehen. Sie musste dringend arbeiten. 

Sie hätte viele Klassenarbeiten zu korrigieren und müsse sich wieder 

konzentrieren. Das stimmte nicht: Sie war geil auf ihre anderen 

Männer. 

Sie wollte einen anderen haben, oder Frauen! 

Mit einer der Frauen hat sie mir mal mein Atelier renoviert. Das kannst 

du dir nicht vorstellen, ich musste mich bei denen auch noch bedanken. 

Zwei Lesben beizen oben die Balken ab, unten liegt eine Matratze. 

Später habe ich mit der Freundin dann auf dieser Matratze gelegen: mit 

der besten Intimfreundin meiner Freundin, die genau wusste, dass ich 

immer betrogen wurde. Es hat ihr überhaupt nichts ausgemacht auch 

mal zu betrügen. Sie hat mir nicht gesagt, dass die andere mich auch 

betrügt, so dass ich das Gefühl hatte, ich bin der Schlimme. Diese 

Beziehung habe ich sofort verdrängt. 

 

Wir haben diese Freundin besucht. Sie war mit ihrem Mann in so einer 

Art Josefs-Ehe verheiratet. Die haben unter einem Dach gewohnt; sie 

trieb’s mit anderen Männern. Er trieb’s mit sich selbst. Unser Gespräch 

ging eben auch darüber, wie er’s mit der Hand macht. Wie er’s mit den 

Vögeln macht, mit den Enten. Sich die drüberstecken und so… Nachdem 

das Gespräch etwas schlüpfrig wurde, bin ich mit seiner Frau in den 

Nebenraum gegangen, und sie hat mir einen runtergeholt! Muss man sich 

mal vorstellen - in dieser bürgerlichen Gesellschaft hat sie mir einen runtergeholt 

«, vertraut er mir an, »sie konnte gerade noch das Kleenex um 

die Ecke bringen, hinter ein Bild stecken. Sie tat danach so ganz und 

gar gleichgültig. Ich war hinterher ganz schweigsam. 

Allen hätte es eigentlich auffallen müssen, dass ich dann blass war… 

Das muss man noch als genialsten Höhepunkt in meiner damaligen kleinen 

Laufbahn als ...«, er sucht ein Wort dafür: »verbuchen! Ja mein Lieber, 

so war’s. 

 


